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LE VOYAGE 
DANS LA LUNE 
Francia, 1902 Regia: Georges Méliès 

█ T. it.: Il viaggio nella luna; Sog.: Jules Verne, 

Georges Méliès, H.G. Wells (non accred.); F.: 

Michault, Lucien Tainguy; Mo.: Georges Mé-

liès; Scgf.: Claudel (non accred.); Co.: Jeanne 

d’Alcy; Int.: Victor André, Bleuette Bernon 

(Phoebe), Brunnet (astronomo), François 

Lallement (l’ufficiale), Jeanne d’Alcy (non ac-

cred.), Henri Delannoy (il capitano del missile), 

Depierre, Farjaux (astronomo), Kelm (astrono-

mo), Georges Méliès (il professor Barbenfouil-

lis); Prod.: Star Film; Pri. pro.: 1 settembre 1902 

(Francia) █ DCP. D.: 13’56’’. Col. (pochoir) █ Da: 

Lobster Films, Fondation Technicolor pour le 

Patrimoine e Fondation Groupama Gan pour 

le Cinéma █ Restauro promosso nel 2011 da 

Lobster Films (Serge Bromberg & Eric Lange), 

Fondation Technicolor pour le Patrimoine du 

Cinéma (Séverine Wemaere), Fondation Grou-

pama Gan pour le Cinéma (Gilles Duval)

Per questo restauro sono state usate una 
copia nitrato originale in bianco e nero ap-
partenente a Madeleine Malthête-Méliès 
e una copia positiva appartenente al CNC. 
La digitalizzazione di questi elementi è 
stata realizzata al CNC-AFF. Alcuni fram-
menti erano stati già preservati su inter-
negativo da Haghefilm. Il restauro digitale 
del 2011 è stato eseguito da Technicolor 
a Los Angeles. 

A black and white original nitrate print 
belonging to Madeleine Malthête-Méliès 
and a positive print belonging to CNC 
have been used for this restoration. The 
digitization of those elements was made at 
CNC-AFF. Some fragments had been previ-
ously preserved on an internegative print 

at Haghefilm. 2011 digital restoration was 
made by Technicolor in Los Angeles.

Dopo il restauro dell’opera integrale di 
Pierre Etaix, concluso l’anno scorso, le 
nostre due fondazioni hanno nuovamente 
deciso di unire le loro forze per portare 
a compimento un progetto tra i più am-
biziosi della storia del restauro dei film. 
Un progetto dalla complessità senza pre-
cedenti su un monumento della storia del 
cinema: la versione a colori del Voyage 
dans la lune di Georges Méliès.
Questa versione, considerata per molto 
tempo perduta, è stata ritrovata nel 1993 
a Barcellona, in un lotto di duecento film 
muti donati da un collezionista anonimo 
alla Filmoteca de Catalunya. Tuttavia la 
copia era in condizioni tali da far pen-
sare che un restauro fosse impossibile. 
Nel 1999, in seguito a uno scambio tra 
collezioni, la copia si è ritrovata in una 
collezione privata, la Lobster Films, che 
ha lavorato fino al 2002 per tentare di 
separare e digitalizzare le immagini foto-
gramma per fotogramma. È solo nel 2010 
che viene avviato un lavoro completo di 
restauro, intrapreso da Lobster e dalle no-
stre due fondazioni, uniche in Francia a 
operare per il cinema. Come per tutti i no-
stri progetti, l’obiettivo è sia di procedere 
a un restauro a regola d’arte, partendo da-
gli elementi d’origine, sia di diffondere il 
più possibile il film restaurato.
Nel caso di Voyage dans la lune, film 
muto della durata di 14 minuti (un lun-
gometraggio per l’epoca in cui fu girato), 
la diffusione non poteva essere pensata 
secondo un modello classico.
Per questo è stato deciso di accompa-
gnare al film una colonna sonora origi-
nale contemporanea che ha permesso di 

trasformare questo restauro in un evento 
eccezionale, all’altezza dell’opera di Ge-
orges Méliès. Il gruppo AIR non solo ha 
accettato di salire sulla navicella con noi 
ma soprattutto ha reso il nostro ritorno 
sulla terra più bello di quanto potessimo 
immaginare. Di questo lo ringraziamo in-
finitamente.
Infine, il lavoro sul capolavoro di Georges 
Méliès ci ha inevitabilmente imbarcati in 
un altro viaggio: un viaggio nel tempo, 
verso il mondo delle primissime immagini 
animate e di Méliès, regista allegro e in-
stancabile.

Séverine Wemaere
Delegata generale della Fondation Tech-
nicolor

Gilles Duval
Delegato generale della Fondation Grou-
pama Gan

Following the restoration of the entire col-
lection of Pierre Etaix’s films last year, 
our two foundations again decided to join 
forces to lead one of the most ambitious 
projects in film restoration history. It was 
a project of unprecedented complexity, 
centering on a monument in the history 
of film: the color version of A Trip to the 
Moon by Georges Méliès.
This version of the film, long considered 
lost, was found in 1993 in Barcelona, one 
of a collection of 200 silent films donated 
by an anonymous collector to the Filmote-
ca de  Catalalunya. However, the copy was 
in such a dire state that no one believed 
restoration possible. In 1999, following 
an exchange between collectors, the copy 
became part of a private collection, Lob-
ster Films, which worked until 2002 to 
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try to detach and digitalise images in the 
film one by one. It took until 2010 for a 
complete restoration to be envisaged and 
launched by our two foundations, the only 
ones in France to be active in cinema and 
in this particular private collection.
As for all our projects, the objective is to 
carry out the restoration in the best cine-
matic tradition, starting from the elements 
of the original, and to show the restored 
film to as wide an audience as possible.
In the case of A Trip to the Moon, a si-
lent, 14-minute film (a long feature for 
the time it was made), we could not 
conceive of presenting or showing the re-
stored work in the usual way. Hence our 
decision to give the film its own original, 
contemporary soundtrack, and thus make 
the restoration as exceptional an event as 
the Georges Méliès work itself. The group 
AIR not only accepted to sit alongside us 
in the rocket, but made the trip back to 
earth more beautiful than we could have 
imagined. We cannot thank them enough.
To work on Georges Méliès’ masterpiece 
inevitably led us to embark on another 
kind of trip: one back in time to the world 
of the very first moving images, and of a 
joyous, prolific director, Georges Méliès.

Séverine Wemaere
Head of Technicolor Foundation

Gilles Duval
Head of Groupama Gan Foundation

Le riprese
Nel maggio del 1902 Georges Méliès co-
mincia a girare il Voyage nel laboratorio A. 
Di quell’avventura ci restano soprattutto 
i nomi degli interpreti. A tale proposito 
Méliès scrisse: “La Luna era Bleuette Ber-
non, cantante di music-hall, le stelle era-
no ragazze del corpo di ballo dello Châte-
let, e gli uomini (i principali interpreti ma-
schili) erano Victor André, del Théâtre de 
Cluny, Delpierre, Farjaux, Kelm, Brunnet, 
cantanti di music-hall e io stesso. I Sele-
niti erano acrobati delle Folies-Bergères”. 
Gli operatori si chiamavano Michault e 
Lucien Tainguy. Il film uscì in Francia il 1 
settembre 1902.

The Shoot
In May 2002, Georges Méliès began film-
ing A Trip to the Moon in workshop A. 
Of the adventure, what remains are the 

names of the cast. On the subject, Méliès 
wrote: “The Moon was Bleuette Bemon, a 
music-hall singer, the stars were the girls 
from the ballets at the Châtelet theatre 
and the men (the main characters) were 
Victor André from the Cluny theatre, Del-
pierre, Farjaux, Kelm, Brunnet, music hall 
singers, and myself. The Selenites were 
acrobats from the Folies-Bergères.” The 
film’s operators were Michault and Lucien 
Tainguy. The film was released in France 
on 1st September 1902.

Le origini del viaggio
Parlando delle motivazioni che l’hanno 
portato a realizzare il film, Georges Méliès 
scriverà nel 1933: “L’idea del viaggio sul-
la luna mi è venuta dal libro di Jules Verne 
Dalla terra alla luna e Intorno alla luna. 
In quell’opera gli umani non riuscivano 
ad atterrare sulla luna (...). Ho dunque 
immaginato, utilizzando gli stessi mezzi 
di Jules Verne (cannone e navicella), di 
raggiungere la luna in modo da poter com-
porre un buon numero di immagini fiabe-
sche originali e divertenti fuori e dentro la 
luna e di mostrare alcuni mostri, abitanti 
della luna, con l’aggiunta di uno o due ef-
fetti artistici (le donne che rappresentava-
no le stelle, le comete..., effetti di neve, 
fondale marino...)”.
Tuttavia Georges Méliès fu certamente 

influenzato anche da altre opere, oltre 
al libro di Jules Verne, uscito nel 1865. 
A cominciare dal romanzo di H.G. Wells 
I primi uomini sulla luna, pubblicato in 
francese qualche mese prima dell’inizio 
delle riprese del film.
Tra quelle due date vide la luce un’opera 
che probabilmente fu fonte di ispirazio-
ne per Georges Méliès: Le Voyage dans la 
lune, scritto da Albert Vanloo, E. Leterrier 
e Arnold Mortier e musicato da Jacques 
Offenbach. Si tratta di un’opéra-féerie in 
quattro atti e ventitré scene che fu rap-
presentata per la prima volta il 26 ottobre 
1875 al Théâtre de la Gaîté e fu rialle-
stita allo Châtelet a partire dal 31 marzo 
1877. Altra possibile fonte d’ispirazione, 
individuata da Laurent Mannoni e Jac-
ques Malthête nel catalogo della mostra 
Méliès, magie et cinéma, fu lo spettaco-
lo A Trip to the Moon che fu creato nel 
1901 per l’esposizione panamericana di 
Buffalo, nello Stato di New York. Concepi-
to da due americani, Frederick Thompson 
e Skip Dundy, lo spettacolo conobbe un 
successo immenso.
“Con un biglietto d’ingresso di 50 centesi-
mi, (...) gli spettatori entrano in un grande 
vascello spaziale di una trentina di posti, 
il Luna, (...) al centro di un grande pano-
rama circolare. Al segnale di un gong, le 
ali del vascello si spiegano simulando un 

Le Voyage dans la lune 
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decollo. Entra in azione una soffieria. Ben 
presto i fondali dipinti (...) scompaiono, 
sostituiti da viste aeree di Buffalo e poi 
dal globo terrestre che sembra allontanar-
si rapidamente. Dopo qualche peripezia il 
vascello arriva nelle vicinanze della luna, 
sorvolandola a lungo prima di posarsi al 
centro di un cratere. I passeggeri sono 
quindi affidati alle cure dei Seleniti”.
Si può ragionevolmente immaginare che 
quando si accinse a girare il Voyage Méliès 
avesse sentito parlare dell’attrazione.
Laurent Mannoni e Jacques Malthête, Méliès 
magie et cinéma, Electra, Parigi, 2002

The Trip’s Origins
On his motivations for making A Trip to 
the Moon, Georges Méliès wrote in 1933: 
“The idea of a trip to the moon came to 
me when I was reading a book by Jules 
Vernes called From the earth to the Moon 
and around the Moon. In the book, the 
humans could not land on the moon (...). 
So I imagined, using the same means as 
Jules Verne (canon and rocket), landing 
on the moon, in such a way that I could 
put together some arresting and amusing 
fairytale images, show the outside and 
inside of the moon, and some monsters 
who might live on the moon, add one or 
two artistic effects (women representing 
the stars, the comets..., snow effects, the 
bottom of the sea).”
However, works other than the book by 
Jules Verne, published in 1865, no doubt 
influenced Méliès. Starting with H.G. 
Wells’ The First Men in the Moon, pub-
lished in French a few months after the 
film was shot. Between these two dates, 
another work appeared which was un-
doubtedly a source of inspiration: A Trip to 
the Moon by Albert Vanloo, E. Leterrier and 
Arnold Mortier, set to music by Jacques 
Offenbach. This was a fairytale opera in 
four acts and twenty-three scenes and was 
performed for the first time on 26 Octo-
ber 1875 at the Gaité theatre, then at the 
Châtelet theatre from 31 March 1877.
Laurent Mannoni and Jacques Mathête 
point to another source of possible inspi-
ration in the exhibition catalogue ‘Méliès, 
Magic and Cinema’ - the show “A Trip to 
the Moon” which was created in 1901 for 
the pan-American exhibition in Buffalo, in 
the state of New York. Written by two Amer-
icans, Frederick Thomsn and Skip Dundy, 
this show enjoyed tremendous success. 

“For a 50 cent ticket, (...) spectators en-
tered a large spatial vessel with around 30 
places, called the Luna, (...) at the centre 
of a large circular panorama. At the sound 
of a gong, the wings of the vessel would 
move and simulate take-off. Wind would 
blow, and soon the painted scenery (…) 
would fade, replaced by the earth seem-
ing to fade into the distance. After a few 
adventures, the vessel would approach the 
moon, flying over it slowly, before landing 
in the centre of a crater. Selenites would 
then take charge of the passengers”.
It would be reasonable to assume that 
Méliès had heard of the attraction at the 
time he was shooting A Trip to the Moon.
Laurent Mannoni and Jacques Malthête, Mé-
liès magie et cinéma, Electra, Paris, 2002

Georges Méliès è il primo grande mago 
del cinema. Il suo senso gioioso del diver-
timento e la sua capacità di sorprenderci 
hanno influenzato enormemente i miei 
primi lavori d’animazione e anche i miei 
film successivi. Ma apparentemente ha 
esercitato anche un’influenza più sottile. 
L’ultima scena di Parnassus – L’uomo che 
voleva ingannare il diavolo è stata pen-
sata come un omaggio alla fine della vita 
di Georges Méliès, il quale, come il mio 
Dottor Parnassus, si era ridotto a vendere 
giocattoli nel suo negozietto all’uscita di  

una stazione ferroviaria di Parigi. Chissà 
perché non avevo mai saputo di quale 
stazione si trattasse e l’ho scoperto solo 
poco dopo aver finito di girare il mio film. 
Era la stazione di Montparnasse!
Ancora oggi Méliès rappresenta per me 
una fonte d’ispirazione molto importante.
Terry Gilliam

George Méliès was the first great film ma-
gician. His joyous sense of fun and ability 
to astound were a big influence on both 
my early animations and then my live ac-
tion films. He seems to have wielded more 
subtle influences as well. The last scene 
of The Imaginarium of Doctor Parnassus 
was meant as an homage to the end of 
Méliès life. Like my Doctor Parnassus, 
he was reduced to selling children’s toys 
from a little stall. His stall stood outside 
a Paris railway station. For some reason I 
was never aware of which one until some-
time after finishing the film. It was Mont-
parnasse! 
But, of course, Melies still has a tight cre-
ative grip on me.
Terry Gilliam

I testi sono tratti dal libro La Couleur re-
trouvée du Voyage dans la lune, Fondation 
Technicolor e Fondation Groupama Gan, 
Parigi, 2011
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FLAGRANT DÉLIT 
D’ADULTÈRE
Francia, 1899

█ Prod.: Pathé Frère █ 35mm. D.: 1’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Una giovane moglie, coinvolta in una rela-
zione con un altro uomo, si nasconde giu-
sto in tempo per evitare di essere colta in 
flagrante reato d’adulterio. Ma il commis-
sario, che accompagna il marito cornuto, 
non si dà per vinto.

A young wife having an affair with another 
man hides just in the nick of time and 
is not caught in flagrante delicto. The 
policeman accompanying her cuckolded 
husband, however, is not entirely con-
vinced.

FLIRT EN CHEMIN DE FER 
Francia, 1902

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 1’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Una coppia in treno resta indifferente ai 
panorami e ai luoghi attraversati per de-
dicarsi a piaceri più carnali. I due appro-
fittano dell’oscurità per audaci effusioni. 
L’arrivo del controllore interrompe i loro 
diletti. 

A couple on a train is totally uninterested 
in the landscape and places that pass by 
as they engage in carnal pleasures. They 
use the darkness for bold explosions of af-
fection, but the train conductor interrupts 
their fun. 

LE CIREUR 
Francia, 1902

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 1’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Un lustrascarpe si mostra un po’ troppo 
lubrico per i gusti di una cliente, alla qua-
le solleva progressivamente la gonna. I 
suoi sguardi indiscreti finiscono per irrita-
re la signora, che gli assesta un calcio con 
lo stivale in piena faccia.

A shoeshiner is a little to lubricious for 
one of his customers whose skirt he gradu-
ally lifts higher and higher. His indiscreet 
peeping ends up irritating the woman who 
gives him a kick in the face.

BAIGNADE INTERDITE 
Francia, 1903

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 1’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Tre ragazze si gettano in acqua e giocano 
in uno stagno. Un poliziotto le richiama 
all’ordine indicando loro il divieto di fare 
il bagno. Escono dall’acqua mortificate e 
il poliziotto approfitta del loro imbarazzo 
per lustrarsi gli occhi.

Three girls play about in the water of a 
pond. A policeman orders them out of the 
water, pointing out that swimming is not 
allowed. The mortified girls get out of the 
water while the policeman uses their em-
barrassment to get an eyeful.

LE VIEUX MARCHEUR 
Francia, 1903

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 1’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Un anziano dedica le sue attenzioni alla 
domestica, la spoglia e la trascina in ca-
mera da letto. 

An old man keeps his eye on his maid, un-
dresses her and drags her to his bedroom.

LE BAIN DES DAMES 
DE LA COUR 
Francia, 1904

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 1’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Alcune giovani donne nude fanno il bagno 
nella fontana di un palazzo. 

Young nude women go for a swim in the 
fountain of a building. 

MONDAINE AU BAIN 
Francia, 1904

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 2’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Mentre una donna di mondo fa il bagno, 
si presenta un pretendente con un mazzo 
di fiori. La cameriera chiede al visitatore 
di pazientare, ma questi sale su una sedia 
per spiare al di là di un paravento. 

While a sophisticated woman goes for a 
swim, a suitor of hers arrives with a bouquet 

Nove cortometraggi erotici della Pathé, recentemente restaurati 
dal CNC – Centre National de la Cinématographie, Archives Fran-
çaises du Film. Raccontano aneddoti di desideri piccolo-borghesi 
dove protagonista è sempre il corpo femminile, spiato e concu-
pito più o meno furtivamente, oppure piccoli tentativi di trasgres-
sione e tradimento che terminano in modo umoristico.

Nine erotic shorts by Pathé recently restored by the CNC – Centre 
National de la Cinématographie. They narrate anecdotes of petit-
bourgeois desires in which the star is the female figure, spied or 
secretly lusted after, or minor attempts at transgression or cheat-
ing that end humorously.

RACCONTI EROTICI PATHÉ 1899-1907
EROTIC TALES PATHÉ 1899-1907
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of flowers. The maid asks the visitor to wait, 
but instead he stands on a chair to spy on 
what is on the other side of the screen. 

LA PUCE 
Francia, 1907

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 2’ a 16 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Una giovane, disturbata da una pulce, si 
spoglia parzialmente per stanare e ucci-
dere lo sgarbato insetto. 

A young woman is pestered by a fleas and 
partially undresses herself to find and kill 
the pesky bug. 

LE COUCHER 
DE LA MARIÉE 
Francia, 1907

█ Prod.: Pathé Frères █ 35mm. D.: 4’ a 18 f/s. Bn █ 

Da: CNC – Archives Françaises du Film

Rimasta sola in camera con il suo sposo, 
una donna si sveste lentamente e minu-

ziosamente sotto lo sguardo intenerito del 
marito. 

Alone in a room with her groom, a woman 
undresses slowly as her moved husband 
watches her. 

GRÄNSFOLKEN
Svezia, 1913 Regia: Mauritz Stiller

█ Sog.: da un racconto di Émile Zola; Scen.: 

Peter Lykke-Seest; F.: Julius Jaenzon, 

Hugo Edlund; Int.: Richard Lund (Gregori), 

Egil Eide (Ivan), Edith Erastoff (Katjus-

cha), John Ekman (Alexei Potowski); 

Prod.: AB Svenska Biografteatern; Pri. pro.: 

21 novembre 1913 █ 35mm. L.: 876 m. D.: 45’ 

a 17 f/s. Col. Didascalie svedesi / Swedish 

intertitles █ Da: Swedish Film Institute 

Nel 2009 la Filmoteka Narodowa di Var-
savia ha annunciato il ritrovamento di una 
copia nitrato imbibita con didascalie te-
desche. Le Archival Film Collections dello 
Swedish Film Institute hanno avuto tem-
poraneamente accesso a questo materiale 
e nel 2011 è stato prodotto un duplicato 
negativo dal quale è stata stampata que-
sta copia a colori. Le didascalie svedesi 
sono state ricostruite a partire dalla ri-
stampa di una lista delle didascalie e 
inserite nel nuovo negativo. Per la con-
servazione è stato prodotto un secondo 
duplicato negativo.
La scoperta nel 2009 della copia nitrato 
imbibita di Gränsfolken (1913) di Mauritz 
Stiller nella Filmoteka Narodowa di Var-
savia è stata letteralmente sensazionale. 
Prima di questo ritrovamento si pensava 
che i film più antichi di Stiller a essere 
sopravvissuti fossero Hämnaren e Mada-

me de Thèbes del 1915 (proiettati a Il Ci-
nema Ritrovato rispettivamente nel 2003 
e nel 2007) e che non si fosse preservato 
nessuno dei film risalenti agli anni 1912-
14, cioè al primo ed estremamente proli-
fico periodo della produzione del regista, 
durante il quale diresse nientemeno che 
venti film.
Molto probabilmente, Gränsfolken fu 
il film di maggior successo tra le prime 
opere di Stiller; la società di produzione 
Svenska Biografteatern vendette 41 copie 
a 17 Paesi. La sceneggiatura dello scritto-
re norvegese Peter Lykke-Seest si incentra 
su una storia di rivalità fraterna e nazio-
nale in un’imprecisata cornice nordica, 
ma Stiller spostò l’ambientazione a est, 
in un contesto che gli era familiare. Non 
solo i nomi dei personaggi suggeriscono 
un’ambientazione più o meno russa, ma 
gli ornamenti sacerdotali, gli strumenti 
musicali, i costumi e i copricapi che ap-
paiono durante la cerimonia nuziale nel 
primo rullo fanno pensare ad un’ambien-
tazione slavo-ortodossa.
Lo stile del film è piuttosto arcaico, pra-
ticamente non vi sono movimenti di mac-
china e una buona parte dell’azione si 
svolge frontalmente, direttamente davanti 
alla cinepresa. Stiller crea dinamismo fa-
cendo muovere i personaggi lungo l’asse 
di profondità, e talvolta l’azione si svolge 
a diverse profondità di campo nella stes-
sa inquadratura. Stiller crea inoltre inte-

ressanti schemi visivi sfruttando le figure 
geometriche presenti nello scenario per 
creare cornici all’interno dell’inquadratu-
ra (gli esterni furono girati a Visby, con gli 
archi della famosa cinta muraria medieva-
le). L’inclusione di Gränsfolken tra i film 
sopravvissuti di Stiller offre nuovi impor-
tanti elementi sull’evoluzione tematica e 
stilistica del regista.
Jon Wengström

In 2009, the Filmoteka Narodowa in War-
saw announced that they had discovered 
a tinted nitrate print with German inter-
titles. The Archival Film Collections of the 
Swedish Film Institute got temporary ac-
cess to this element, and in 2011 a dupli-
cate negative was made, from which this 
colour print was struck. Swedish inter-ti-
tles were recreated from a re-printed title 
list, and inserted into the new negative. A 
second duplicate negative was made as a 
preservation element.
When the tinted nitrate print of Mauritz 
Stiller’s Gränsfolken (1913) was discov-
ered in 2009 at the Filmoteka Narodowa 
in Warsaw, it was nothing less than sen-
sational. The previously earliest preserved 
Stiller films had been the 1915 Häm-
naren and Madame de Thèbes (screened 
at Il Cinema Ritrovato in 2003 and 2007 
respectively), meaning that up until now 
none of the films from the director’s ini-
tial three, very prolific, years 1912-14 – 
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in which he directed no less than 20 films 
– had survived.
Gränsfolken was arguably the most suc-
cessful of Stiller’s early films; 41 prints 
were sold by production company Svenska 
Biografteatern to 17 countries. The script 
by Norwegian writer Peter Lykke-Seest 
deals with fraternal and national rivalry in 
an undefined Nordic context, but Stiller 
transposed the action to an Eastern mi-
lieu, familiar to him. Not only the names 
of the characters suggest a more or less 
Russian context, but clerical ornates, 
musical instruments, costumes and head-
gowns during the wedding ceremony in 
the first reel indicate an orthodox-slavic 
setting.
The style of the film is somewhat archaic, 
with hardly any camera movement, and a 
lot of the acting is taking place frontally, 
straight at the camera. But Stiller cre-
ates dynamics by having characters move 
along the depth-axis of the frame, and he 
also at times has action taking place on 
multiple depths of field in the same shot. 
Stiller also creates interesting visual pat-
terns by using geometrical figures of the 
settings to create frames within the frame 
(exteriors were shot on location in Visby 
with its medieval arched stone walls). The 
inclusion of Gränsfolken in the surviving 
Stiller filmography gives us new insights 
in the director’s thematic and stylistic de-
velopment.
Jon Wengström

NOSFERATU, 
EINE SYMPHONIE 
DES GRAUENS 
Germania, 1922 
Regia: Friedrich Wilhelm Murnau

█ T. it.: Nosferatu il vampiro; Sog.: dal romanzo 

Dracula (1897) di Bram Stoker; Scen.: Hen-

rik Galeen; F.: Fritz Arno Wagner; Scgf., Co.: 

Albin Grau; Int.: Max Schreck (Conte Orlok, 

Nosferatu), Greta Schröder (Nina), Gustav 

von Wangenheim (Jonathan Hutter), Georg 

Heinrich Schnell (Harding), Alexander Granach 

(Knock), Max Nemetz (il capitano della nave), 

Ruth Landshoff (Annie), John Gottowt (il pro-

fessor Bulwer), Gustav Botz (Sievers, il dot-

tore del manicomio), Wolfgang Heinz (Maat), 

Albert Venohr (marinaio), Hardy von François 

(dottore dell’ospedale), Guido Herzfeld (alber-

gatore), Karl Etlinger, Heinrich White; Prod.: 

Prana-Film, GMBh Berlino; Pri. pro.: 5 marzo 

1922 █ 35mm. L.: 1914 m. D.: 93’ a 18 f/s. Col. 

Didascalie tedesche / German intertitles █ Da: 

Friedrich-Wilhelm Murnau-Stiftung

Nosferatu è stato restaurato nel 2005/06 
da Luciano Berriatúa per conto della Frie-
drich-Wilhelm Murnau-Stiftung.
Il restauro si è basato su una copia nitrato 
imbibita del 1922 con didascalie francesi 
conservata alla Cinémathèque Françai-
se. Le inquadrature mancanti sono state 
completate con una copia di sicurezza del 
1939 conservata al Bundesarchiv-Filmar-
chiv, prodotta da una copia d’esportazione 
ceca degli anni Venti. Altre inquadrature 
sono state prese da una copia nitrato della 
versione degli anni Trenta, distribuita con 
il titolo Die Zwölfte Stunde, conservata 
alla Cinémathèque Française. La mag-
gior parte degli inserti e delle didascalie 
originali è conservata in una copia safety 
del 1962 del Bundesarchiv-Filmarchiv, 
stampata da una copia del 1922. Le 
didascalie mancanti sono state ricreate 
sulla base dei caratteri tipografici origina-
li da trickWilk. Sono contrassegnate con 
F.W.M.S. Il lavoro in laboratorio è stato 
realizzato da L’Immagine Ritrovata.

Nosferatu was restored by Luciano Ber-
riatúa on behalf of Friedrich-Wilhelm 
Murnau-Stiftung in 2005/06. A tinted 
nitrate print with French intertitles from 
1922 of Cinémathèque Française was 
used as a basis for the restoration. Miss-
ing shots were completed by a safety print 
from 1939 of Bundesarchiv-Filmarchiv, 
drawn from a Czech export print of the 
1920s. Other shots were taken from a 
nitrate print of the 1930s version, distrib-
uted under the title Die Zwölfte Stunde, 
preserved at Cinémathèque Française. 
Most of the original intertitles and inserts 
are preserved in a safety print from 1962 
of Bundesarchiv-Filmarchiv, originating 
from a print of 1922. Missing intertitles 
and inserts were redesigned on the basis 
of the original typography by trickWilk. 
They are marked with F.W.M.S. The lab 
work was carried out by L’Immagine Ri-
trovata.

Il clima romantico di Nosferatu che ren-
de visibile le forze invisibili e oscure della 
natura grazie a immagini derivate da Frie-

drich è, in realtà, un’illustrazione fedele 
allo spirito del Dracula di Bram Stoker. 
Perché Murnau scelse di girare a Lubec-
ca molte scene del film? Forse influì su 
Murnau la visione inquietante che Edvard 
Munch trasse dalle facciate di un vecchio 
negozio di questa città. Munch lavorò a 
Lubecca fra il 1902 e il 1903. 
Quello che è certo è che progettò il film in 
una dimensione pittorica. (…) Potrà sem-
brare un po’ esagerato che Murnau abbia 
fatto ricorso a dei dipinti del suo amico 
Franz Marc come Weidende Pferde, del 
1910, all’epoca conservato nella Lenbach 
Haus di Monaco, per girare una sempli-
ce inquadratura di cavalli in controluce 
spaventati dalle jene. Ma credo che Mur-
nau abbia desunto un’altra immagine 
da Marc: le figure dei lupi che ululano 
nell’oscurità della notte come in Die Wöl-
fe (Balkan Krieg), del 1913. In seguito 
Murnau sostituì i lupi con delle jene, ma 
utilizzò le immagini dei cavalli dipinti dal 
suo amico come risulta chiaramente pa-
ragonando l’insolita inquadratura del film 
con Landschaft mit Pferden, del 1909. 
Credo che abbia cambiato i lupi in jene 
per influenza  di disegni di Alfred Kubin 
come la Hyäne, del 1920, che ci mostra 
la jena come una sorta di vampiro che di-
vora i cadaveri umani nei cimiteri. Un’im-
magine più impressionante di quella di 
un lupo. (…) Ma l’influenza plastica più 
significativa che determinò il carattere del 
film di Murnau fu l’opera di Kaspar David 
Friedrich (1774-1840). Fu senza dubbio 
un’idea di Murnau quella di basarsi sull’o-
pera di Friedrich per poter visualizzare la 
concezione di Grau e Galeen sulle forze 
occulte della Natura. (…)
Grazie all’opera di questi pittori romanti-
ci, Murnau raggiunse un risultato insolito 
nel cinema. Rendere visibile l’invisibile. 
Imporre all’inconscio dello spettatore la 
presenza delle forze oscure della Natura.
Luciano Berriatúa, Los proverbios chinos 
de F. W. Murnau. Etapa alemana, Filmote-
ca Española, Madrid 1990

The romantic atmosphere of Nosferatu, 
which makes nature’s dark, unseen forces 
visible with images based on Friedrich, is 
in fact a faithful reproduction of the spirit 
of Bram Stoker’s Dracula. Why did Mur-
nau choose Lübeck for shooting many of 
the film’s scenes? Perhaps Murnau was 
influenced by the haunting image that 
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Edvard Munch created from the facade of 
an old store in the city. Munch worked in 
Lübeck between 1902 and 1903. 
What is certain is that he planned the film 
around paintings. (…) It may seem a little 
over the top that Murnau used paintings 
by his friend Franz Marc like Weidende 
Pferde, of 1910, at the time kept at the 
Lenbach Haus in Munich, for a mere shot 
of backlit horses frightened by hyenas. 
But I think that Murnau referred to an-
other image by Marc: the wolves howling 
in the dark of night like in Die Wölfe (Bal-
kan Krieg), of 1913. Murnau replaced the 
wolves with hyenas but used the image of 
the horses painted by his friend, which 
clearly emerges from comparing the film’s 
unusual framing with Landschaft mit Pfer-
den, of 1909. I believe he changed the 
wolves into hyenas due to the influence of 
drawings by Alfred Kubin like Hyäne, of 
1920, which depicts the hyena as a kind 
of vampire devouring human cadavers in 
cemeteries. A much more striking image 
than a wolf. (…) But the most significant 
artistic influence on the film’s character 
was the work of Kaspar David Friedrich 
(1774-1840). It was undoubtedly an idea 
of Murnau to use the works of Friedrich to 
develop Grau and Galeen’s visual concept 
of the darks forces of Nature. (…)
With the works of these romantic painters, 
Murnau obtained an unusual result for 
film. Making the invisible visible. Forcing 
the presence of the dark forces of Nature 
on the viewer’s unconscious mind.
Luciano Berriatúa, Los proverbios chinos 
de F. W. Murnau. Etapa alemana, Filmo-
teca Española, Madrid 1990

Un nuovo accompagnamento per Nosferatu: 
l’opera di Heinrich Marschner Der Vampyr 
La prima proiezione pubblica di Nosferatu 
ebbe luogo a Berlino il 5 marzo 1922. In 
quell’occasione, secondo quanto riportato 
dalla documentazione giunta fino a noi, 
l’orchestra che accompagnò il film eseguì, 
prima dell’inizio della proiezione e dell’a-
pertura del sipario, l’ouverture dell’opera 
Der Vampyr, composta nel 1826 dal tede-
sco Heinrich Marschner.
Come spesso accade per le musiche com-
poste durante quella stagione del cinema 
muto, la partitura originale composta da 
Hans Erdmann per accompagnare Nosfe-
ratu, è purtroppo andata perduta. Ironi-
camente, le sopravvive un’opera di cento 

anni più antica, che lo stesso F.W. Murnau 
aveva scelto come preludio alla sua “Sin-
fonia degli Orrori”.
Dovendo supplire alla grave perdita della 
partitura originale composta da Erdmann 
nel 1922, e dovendo creare una nuova 
colonna sonora per Nosferatu, ho pensa-
to di cogliere il suggerimento lasciatoci 
da Murnau e di adattare l’intera partitu-
ra per orchestra dell’opera di Marschner, 
tralasciando volutamente il libretto di Der 
Vampyr, distante dall’impianto narrativo 
di Nosferatu o del Dracula di Bram Stoker. 
Ho dunque trascritto integralmente l’ope-
ra per utilizzarla come materiale sinfonico 
‘grezzo’, selezionando e trasformando le 
scene più efficaci per questo tipo di adat-
tamento, incorporando la parte vocale e 
ripartendo da zero come per la composi-
zione di una nuova partitura per film. Li-
berando la musica dai confini del palco-
scenico per cui era stata originariamente 
composta, ho sviluppato e utilizzato libe-
ramente i passaggi che meglio sintetizza-
no la rara bellezza di Der Vampyr. 
Ho trovato particolarmente utile il model-
lo seguito da Schönberg nel suo adatta-
mento dell’opera n.6 di Handel o del con-
certo per clavicembalo di Matthias Monn, 
ovvero la creazione di una nuova partitura 
che mantenga però inalterata la sonorità 

e le atmosfere dell’opera originale. No-
nostante le differenze rispetto all’opera 
concepita da Marschner, ho dunque ten-
tato di mantenere lo stesso impatto cupo 
e sinistro che l’autore si era ripromesso 
di ottenere, ispirato dalla sua grande pas-
sione per i vampiri. Persino Richard Wa-
gner, dopo aver assistito alla prima di Der 
Vampyr nel 1828, scrisse che a suo avviso 
si trattava di una delle più grandi opere 
“demoniache” di tutti i tempi. 
L’orchestrazione originale è stata man-
tenuta fedelmente, con l’aggiunta di un 
organo e un clarinetto basso. L’organico si 
compone di due ottavini, due flauti, due 
clarinetti, clarinetto basso, due fagotti, 
controfagotto, quattro corni, due trombe, 
tre tromboni, timpani, percussioni, organo 
e archi.
Timothy Brock

The Adaptation of Heinrich Marschner’s Der 
Vampyr for Nosferatu 
At the première screening of Nosferatu, in 
Berlin on March 5th, 1922, it has been 
well documented that the orchestra that 
accompanied the film performed as pre-
curtain stage-setter, the operatic overture 
to Der Vampyr (1826) by German opera-
composer Heinrich Marschner. Alas, like 
many original orchestral scores from this 

Nosferatu
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period of cinematic history, the original 
score to Nosferatu, by Hans Erdmann, 
had been lost. What does survive, ironi-
cally, is music that is nearly 100 years 
older, and was hand-picked by F.W. Mur-
nau himself a suitable prelude for his 
Symphony of Horrors. 
The great loss of not having the original 
1922 Erdmann score gave me the idea to 
adapt the entire Marschner opera score as 
an accompanying dramatic narrative, lib-
erally transforming selected scenes, ad-
mittedly without regard to the Der Vampyr 
libretto, as the opera’s scenario is quite 
unrelated to that of Nosferatu or Bram 
Stoker’s Dracula.
I began transcribing the entire opera as 
raw symphonic material, selecting adapt-
able scenes and passages, incorporating 
the vocal lines, and starting anew as a 
film score. Freeing this music from the 
confines of its original stage setting, I de-
tailed and developed those passages and 
made liberal use of the material which I 
believed made Der Vampyr uniquely beau-
tiful.
I found helpful the model used by Schön-
berg when he adapted the Handel op. 6, 
or the harpsichord concerto of Matthias 
Monn, both of which inspired him to cre-
ate completely new works while striving to 
maintain the sound and feel of the origi-
nal source.
Mind you, the listener will obviously not 
hear his music as Marschner intended 

it. I did, however, endeavor to make the 
same dark and sinister impact that he was 
hoping to achieve, inspired by his own 
Vampire fascination (Even Richard Wag-
ner wrote, after the Leipzig première in 
1828 that he considered the Marschner 
work one of the great “Demonic” operas 
of all-time). 
I have kept nearly the exact original or-
chestration, with the addition of an organ 
and a bass-clarinet part. The instrumenta-
tion is 2 piccolos, 2 flutes, 2 clarinets, 
bass clarinet, 2 bassoons, contrabassoon, 
4 horns, 2 trumpets, 3 trombones, tim-
pani, percussion, organ and strings.
Timothy Brock

THE REAL ADVENTURE
Stati Uniti, 1922 Regia: King Vidor

█ T. fr.: Emancipée; Sog.: dal romanzo omonimo 

(1915) di Henry Kitchell Webster; Scen.: Mildred 

Considine; F.: George Barnes; Int.: Florence Vi-

dor (Rose Stanton), Clyde Fillmore (Rodney 

Aldrich), Nellie Peck Saunders (Mrs. Stanton), 

Lilyan McCarthy (Portia), Philip Ryder (John 

Walbraith); Prod.: Arthur S. Kane, King Vidor 

per Florence Vidor Prod./Cameo Pictures/As-

sociated Exhibitors; Pri. pro.: 28 maggio 1922 █ 

35mm. L. 1308 m. D.: 64’ a 18 f/s. Col. Didascalie 

francesi e inglesi / English and French inter-

titles █ Da: Cinémathèque de Toulouse

Restauro a partire da copia acetato (copia 
safety degli anni Venti) imbibito, con in-
tertitoli francesi e inglesi della collezione 
della Cinémathèque de Toulouse. Restau-
ro eseguito nel 2011 dagli Archives 
Françaises du Film del CNC. Si tratta di 
un’edizione per la distribuzione in Fran-
cia e probabilmente in Gran Bretagna, più 
breve di quella per la distribuzione sta-
tunitense.

Restoration from a tinted acetate print 
(safety print from the 1920s) with French 
and English intertitles from Cinémathèque 
de Toulouse collection. Restored in 2011 
by Archives Françaises du Film of CNC. 
It was a print created for distribution in 
France and probably Great Britain and is 
shorter than the print distributed in the 
United States.

Acquisita dalla collezione della Cinéma-
thèque de Toulouse già alla fine degli anni 
Cinquanta, la copia di Real Adventure fa 
parte di un insieme di film di King Vidor 
(con Three Wise Fools e Conquering the 
Woman) distribuiti in Francia nell’ambito 
degli Offices du cinéma éducateur, cine-
teche scolastiche molto attive alla fine 
dell’epoca del Muto e negli anni Trenta. 
Come era pratica frequente, quella degli 
Offices era una copia safety imbibita, più 
breve della versione americana del film.
Benché la dimensione femminista di Real 
Adventure appaia oggi alquanto timida, 
all’epoca fu ripetutamente sottolineata 
dalla stampa e dalla sua interprete prin-
cipale e coproduttrice del film, Florence 
Vidor, che voleva vedere nella fuga del 
suo personaggio un modo per “mettere 
alla prova” suo marito, con l’obiettivo 
di convincerlo a trattarla non “come un 
giocattolo” ma come una sua pari. In oc-
casione di un’intervista a “Mon ciné”, la 
Vidor aggiunse: “Non immagina quanto 
mi sia piaciuto questo ruolo. Mi sembra 
che abbia esercitato una grande influenza 
sullo sviluppo del mio talento”, quasi a 
echeggiare il personaggio di Rose Stan-
ton, la cui emancipazione passa appunto 
attraverso il mondo dello spettacolo e la 
commedia.
Christophe Gauthier

Acquired by the Cinémathèque de Tou-
louse collection in the late 1950s, this 
print of Real Adventure is part of a group 
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of King Vidor films (along with Three Wise 
Fools and Conquering the Woman) dis-
tributed in France through the Offices du 
cinéma éducateur, academic film archives 
that were very active during the silent film 
era and in the 1930s. A common practice 
at the time, the print owned by the Of-
fices was a tinted safety print, which was 
shorter than the American version.
Even though the feminist angle of Real 
Adventure seems today rather mild, at the 
time the press and the main actress and 
co-producer, Florence Vidor, consistently 
repeated that by running away her charac-
ter was trying to “challenge” her husband 
in order to convince him not to treat her 
like a “toy” but as his equal. In an inter-
view with “Mon ciné” Vidor added: “You 
have no idea how much I enjoyed this 
role. I think it has had an enormous influ-
ence on the development of my talent,” 
almost echoing her character Rose Stan-
ton, whose emancipation takes place in 
the world of entertainment and comedy.
Christophe Gauthier

PHANTOM OF THE OPERA
Stati Uniti, 1925 
Regia: Rupert Julian e Edward Sedgwick

█ T. it.: Il fantasma dell’opera; Sog.: dal roman-

zo Le Fantôme de l’Opéra (1911) di Gaston 

Leroux; Scen.: Elliott J. Clawson, Raymond L. 

Schrock, Bernard McConville, Jasper Spearing, 

Richard Wallace, Walter Anthony, Tom Reed, 

Frank M. McCormack (non accred.); F.: Milton 

Bridenbecker, Virgil Miller, Charles Van Enger 

(non accred.); Mo.: Edward Curtiss, Maurice 

Pivar, Gilmore Walker (non accred.); Mu.: Gu-

stav Hinrichs; Ass. regia: Joe Pasternak (non 

accred.); Int.: Lon Chaney (Erik, il fantasma), 

Mary Philbin (Christine Dace), Norman Kerry 

(Visconte Raoul de Chagny), Arthur Edmund 

Carew (Ledoux), Gibson Gowland (Simon 

Buquet), John St. Polis (Conte Philip de Cha-

gny), Snitz Edwards (Florine Papillon), Virginia 

Pearson (Carlotta), Edith Yorke (madame Va-

lerius), Anton Vaverka, Bernard Siegel (Joseph 

Buguet), Olive Ann Alcorn (La Sorelli), Edward 

Cecil (Faust), Alexander Bevani (Mephistophe-

les), John Miljan (Valentin), Chester Conklin; 

Prod.: Carl Laemmle per Universal Pictures; Pri. 

pro.: 6 settembre 1925 █ 35mm. L.: 2579 m. D.: 

93’. Col. Didascalie inglesi / English intertitles █ 

Da: Lobster Films

Quando il successo di critica e di bot-
teghino di Nostra Signora di Parigi fece 
capire ai dirigenti della Universal che, 
permettendo a Chaney di passare alla 
MGM, avevano preso una decisione po-
tenzialmente disastrosa, trattarono con 
il loro ex dipendente Irving Thalberg per 
farsi prestare Chaney e fargli interpretare 
una versione in dieci rulli di Il fantasma 
dell’opera di Gaston Leroux.
Il film fu girato nel 1925 e la Universal 
non badò a spese: ricostruì gli interni 
dell’Opéra di Parigi, un dedalo di strade 
per l’inseguimento finale e un labirinto 
di catacombe sotto il teatro, nascondiglio 
del fantasma. Ancora una volta Chaney si 
sottopose alla tortura infernale del trucco 
per ottenere un teschio con pochi capelli 
sul cranio tondeggiante, occhi sporgenti 
sotto la pressione di dolorosi fili metallici, 
zigomi enfatizzati da dischi di celluloide 
e bestiali denti seghettati. Non sorprende 
che al cinema la gente svenisse quando 
l’eroina Mary Philbin, dopo un crescendo 
impeccabilmente costruito che esaspera-
va la tensione portandola quasi al punto 
di rottura, strappava la maschera al fanta-
sma svelando a se stessa e agli spettatori 
l’orrore del volto di Chaney. Benché oggi 
gran parte della recitazione appaia sovrac-
carica e l’interpretazione di Mary Philbin 
sia scarsamente efficace, i momenti di 
tensione del film conservano ancora tutta 
la loro forza originaria. Lo smascheramen-
to; la scena d’amore tra l’eroe e l’eroina 
sul tetto del teatro mentre il fantasma 
assiste alla scena dall’alto, il rosso man-
tello che ondeggia come le ali di un ange-
lo dell’inferno; Chaney a un ballo in ma-
schera, travestito da Morte, reso ancora 
più efficace dal precoce uso del colore, 
il rosso del mantello che spicca su uno 
sfondo a dominante verde; lo schianto del 
gigantesco lampadario nell’auditorium e 
l’inseguimento culminante nelle fogne e 
nelle strade di Parigi: tutti questi aspetti 
contribuiscono a compensare, con la ge-
nialità della mimica e del trucco di Cha-
ney, le mancanze di una storia che sconfi-
nava a tratti nel melodramma di Perils of 
Pauline (1914). Il regista accreditato di Il 
fantasma dell’opera è Rupert Julian, ma 
il film fu completato da Edward Sedgwick 
quando a Julian fu tolta la regia, e alcune 
scene vennero girate da Chaney.
Alan Frank, Horror Films, Hamlyn, Lon-
don-New York 1977

When it was clear to Universal from criti-
cal and boxoffice reaction to The Hunch-
back of Notre Dame that in letting Chaney 
go to MGM they hade made a potentially 
disastrous decision, they negotiated with 
their erstwhile employee, Irving Thalberg, 
to borrow Chaney to star in a ten-reel ver-
sion of Gaston Leroux’s The Phantom of 
the Opera.
The movie was made in 1925 and Univer-
sal spared no expense on the production, 
constructing the interior of the Paris Opera 
House as well as a maze of streets for the 
final chase and a labyrinth of catacombs 
to depict the phantom’s lair under the 
Opera House. Once more Chaney endured 
hellish pain to achieve his make-up, a liv-
ing skull with sparse hair over a domed 
head, eyes bulging under the pressure of 
painfully inserted wires, cheekbones em-
phasized with celluloid discs and a mouth 
framed with jagged, bestial teeth. Little 
wonder that people collapsed in cinemas 
at the moment when, after an impeccably 
edited build-up which stretched tension 
almost breaking point, the heroine, Mary 
Philbin, tore off the phantom’s mask to 
reveal to herself and the audience, the 
horror that was Chaney’s face. Although 
much of the film appears overacted at 
this distance, and Miss Philbin less than 
effective, the shock points in the movie 
still retain all their original potency: the 
unmasking, the love scene played by 
hero and heroine on the roof of the Opera 
House while above them, his red-tinted 
cloak billowing like the wings of an angel 
from hell, the phantom listened; Chaney’s 
appearance at a masked ball, in the char-
acter of Death, made all the more effec-
tive by the early use of colour, with his red 
cloak contrasted against a predominantly 
green background; the crashing of the gi-
ant chandelier into the auditorium and 
the climactic chase through the sewers 
and streets of Paris, all these help to over-
come, with the genius of Chaney’s make-
up and mime, the deficiencies of a story 
that at times verged upon the melodrama 
of Perils of Pauline (1914). Nominally 
directed by Rupert Julian, The Phantom 
of the Opera was completed by Edward 
Sedgwick after Julian had been removed 
from the film, and some scenes were di-
rected by Chaney.
Alan Frank, Horror Films, Hamlyn, Lon-
don-New York 1977
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Questa partitura per Il fantasma dell’o-
pera, commissionata nel 1990 da La 
Cinémathèque Quebecoise, fu presen-
tata a Bologna pochi mesi dopo la prima 
a Montreal. Da allora è stata eseguita da 
molte orchestre – dal Canada agli Stati 
Uniti, dall’Europa al Giappone – riceven-
do sempre l’accoglienza entusiastica del 
pubblico. La musica si basa su un tema 
di quattro note: do-re-si-do. Possiamo sen-
tirlo in tutta la partitura, che si ispira a 
Gounod – un soprano canta arie dal Faust 
di Gounod, aggiungendovi una sfumatura 
drammatica – ed evoca Stravinsky, Chopin 
e perfino Bach. Si osservi che l’aria finale 
è il tema principale di tutta la partitura, 
composta (testo e musica) da Gabriel Thi-
baudeau. Dopo aver girato il mondo per più 
di vent’anni, la musica è finalmente tor-
nata a casa, dove ha ricevuto il suo primo 
riconoscimento internazionale: Bologna!
Gabriel Thibaudeau

This score for The Phantom of the Opera 
was commissioned by La Cinémathèque 
Quebecoise in 1990. Only a few months 
after the première in Montreal, it was per-
formed in Bologna. Since then, many or-
chestras have executed it – from Canada 
to the USA, from Europe to Japan – al-
ways with an enthusiastic response from 
the audience. The music is based on a 
four note theme: C-D-B-C. We can hear it 
throughout the score, which was inspired 
by Gounod with reminiscences of Stravin-
sky, Chopin and even Bach. A soprano 
sings arias from Gounod’s Faust, adding 
a dramatic touch. Note that the final aria 
is the main theme of the whole score; it 
was written (lyrics and music) by Gabriel 
Thibaudeau. After touring the world for 
more than twenty years, the music has fi-
nally come home again, where it received 
its first international recognition: Bologna!
Gabriel Thibaudeau

UPSTREAM
Stati Uniti, 1927 Regia: John Ford

█ T. it.: Controcorrente; Sog.: dal racconto The 
Snake’s Wife (1926) di Wallace Smith; Scen.: 

Randall H. Faye; F.: Charles G. Clarke; Int.: Nan-

cy Nash (Gertie Ryan), Earl Foxe (Eric Brash-

ingham), Grant Withers (Juan Rodriguez / 

John Rogers, lanciatore di coltelli), Lydia Yea-

mans Titus (padrona di casa), Emile Chautard 

(Campbell-Mandare), Raymond Hitchcock 

(pensionante), Ted McNamara, Sammy Co-

hen (Callahan & Callahan), Jane Winton (sou-

brette), Lilian Worth, Judy King (le due sorelle), 

Harry A. Bailey (Gus Hoffman), Ely Reynolds 

(Deerfoot), Francis Ford; Prod.: Fox Film Cor-

poration; Pri. pro.: 30 gennaio 1927 █ 35mm. L.: 

1570 m. D.: 61’ a 24 f/s. Imbibito / Tinted. Didas-

calie inglesi / English intertitles █ Da: Twentieth 

Century Fox █ Restauro / Restored by: Twen-

tieth Century Fox & Academy Film Archive, 

2010. Laboratorio / Laboratory services: Park 

Road. Post Production, Wellington, New Zea-

land. Preservazione da una copia imbibita 

35mm in collaborazione con il New Zealand 

Film Archive, gli archivi statunitensi e la Nation-

al Film Preservation Foundation / Preserved 

from a 35mm tinted nitrate print through a 

partnership of the New Zealand Film Archive, 

the American archival community, and the Na-

tional Film Preservation Foundation

Ben settantacinque film, scelti per la loro 
importanza storica e culturale, sono in cor-
so di restituzione agli Stati Uniti sotto gli 
auspici della National Film Preservation 
Foundation, l’ente benefico e senza scopo 
di lucro del National Film Preservation Bo-
ard della Library of Congress. (...)
I film sono stati riscoperti nel 2009, quan-
do Brian Meacham, archivista dell’Aca-
demy of Motion Picture Arts and Sciences 
di Los Angeles, durante una vacanza ha 
fatto visita ai colleghi del New Zealand 
Film Archive di Wellington. (…) Data l’im-
portanza del film di John Ford – una com-
media drammatica di ambiente teatrale 
del 1927, anno di svolta nell’evoluzione di 
uno dei più grandi registi americani – si 
è deciso di copiare Upstream su supporto 
di sicurezza per non rischiare che si per-
desse o finisse ulteriormente danneggiato 
durante il trasporto. Anche se all’epoca in 
cui girò Upstream Ford era già un famoso 
regista di western epici come The Iron Hor-
se (1925) e Three Bad Men (1926), il film 
sembra essere la sua prima opera segnata 
dall’influenza del regista tedesco F.W. Mur-
nau, giunto nel 1926 alla Fox per comin-
ciare le riprese del suo capolavoro america-
no, Sunrise. Da Murnau Ford imparò l’uso 
delle prospettive forzate e del chiaroscuro, 
tecniche che si sarebbero aggiunte al suo 
stile più diretto e naturalistico. 
Dave Kehr, “New York Times”, 6 giugno 
2010

Some seventy-five of these movies, cho-
sen for their historical and cultural impor-
tance, are in the process of being returned 
to the United States under the auspices 
of the National Film Preservation Founda-
tion, the nonprofit, charitable affiliate of 
the Library of Congress’s National Film 
Preservation Board. (...)
The films came to light early in 2009, 
when Brian Meacham, a preservationist 
for the Los Angeles archive of the Acad-
emy of Motion Picture Arts and Sciences, 
dropped in on colleagues at the New Zea-
land Film Archive in Wellington during a 
vacation. (…) Because of the importance 
of the John Ford film, Upstream – a back-
stage drama from 1927, a year that was a 
turning point in the development of one of 
America’s greatest filmmakers – it is be-
ing copied to modern safety film stock in 
a New Zealand laboratory, rather than risk 
loss or further damage in transit. Although 
Ford was already famous as a director of 
epic westerns like The Iron Horse (1925) 
and Three Bad Men (1926), Upstream 
appears to be his first film reflecting the 
influence of the German director F.W. 
Murnau, who had arrived at Ford’s studio, 
Fox, in 1926 to begin work on his Ameri-
can masterpiece, Sunrise. From Murnau, 
Ford learned the use of forced perspec-
tives and chiaroscuro lighting, techniques 
Ford would use to complement his own 
more direct, naturalistic style. 
Dave Kehr, “New York Times”, June 6th 
2010

Questo film di John Ford a lungo perdu-
to si basa su The Snake’s Wife, un rac-
conto di Wallace Smith. La scena è una 
pensione per gente di teatro popolata da 
personaggi pittoreschi del mondo dello 
spettacolo. Il lanciatore di coltelli Jack 
(Grant Withers) è innamorato della ragaz-
za bersaglio Gertie (Nancy Nash), ma lei 
ha occhi solo per l’attore shakespeariano 
Eric Bashingham (Earl Foxe). Di fron-
te all’opportunità di interpretare Amleto 
a Londra, Eric scarica Gertie come una 
scarpa vecchia. Quando torna trionfante 
alla pensione pensa di poter riallacciare 
i rapporti con la ragazza. Trova ad atten-
derlo quella che scambia per una festa di 
benvenuto per poi scoprire che si sta fe-
steggiando il matrimonio di Gertie e Jack. 
Cacciato via senza troppe cerimonie, an-
dandosene Eric riesce comunque a farsi 
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fotografare in una posa alla Barrymore! 
Il cast comprende la star delle Ziegfeld 
Follies Raymond Hitchcock nei panni del 
pensionante di lusso e il fratello di John 
Ford, Francis, che interpreta un ciarlatano 
a cui piace alzare il gomito.
Hal Erickson, “New York Times”, 7 giugno 
2010

This long-lost John Ford production was 
based on The Snake’s Wife, a story by 
Wallace Smith. The scene is a theatri-
cal boarding house, populated by all 

manner of colorful show-biz characters. 
Knife-thrower Jack (Grant Withers) is in 
love with his vaudeville partner Gertie 
(Nancy Nash), but she only has eyes for 
ham actor Eric Bashingham (Earl Foxe). 
But when Eric has a chance to play Ham-
let in London, he drops Gertie like a bad 
habit. Upon his triumphant return to the 
boarding house, Eric assumes that he’ll 
be able to pick up with Gertie where he 
left off. He walks into what he assumes 
is a welcoming reception for him, only to 
discover that it’s a party in honor of Gertie 

and Jack’s wedding. Unceremoniously 
booted out of the party, Eric still manages 
to strike a Barrymoresque pose for the 
wedding photographers on his way out! 
The cast includes Ziegfeld Follies head-
liner Raymond Hitchcock as the “star 
boarder,” and John Ford’s brother Francis 
as a juggler with a fondness for the grape.
Hal Erickson, New York Times, June 7th 
2010

Upstream


